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Oficio de la permanencia
Hay una paradoja silenciosa en el corazón de toda biblioteca: la institución que más sabe sobre 
el tiempo es, también, la que más trabaja para que el tiempo no pase. O, al menos, para que no 
destruya.
Este número de Cuaderno nos invita a mirar de cerca esa paradoja. La nota de tapa abre las puertas 
del Departamento de Preservación de la Biblioteca Nacional y nos muestra algo que raramente 
vemos: el reverso del patrimonio. No la obra terminada, no el libro en el estante, no el documento 
enmarcado, sino el papel que se vuelve frágil, la fotografía que se desvanece, la película que se 
deforma. El deterioro, en definitiva, como forma de la verdad.
Conservar no es detener el tiempo. Es, más bien, negociar con él. Quienes trabajan en preservación 
lo saben mejor que nadie: cada intervención sobre un objeto patrimonial es una decisión cargada 
de ética, de técnica y de una cierta humildad ante la materia. No se trata de restituir un estado 
original —ese estado ideal que nunca existió del todo— sino de asegurar que el objeto pueda seguir 
siendo. Que continúe en el tiempo como testigo, aunque transformado.
Hay algo más en juego, sin embargo. Un libro no conserva únicamente sus textos: guarda también 
las marcas de lectura, el envejecimiento del papel, las características de su encuadernación, las 
señales de una época. Lo mismo ocurre con una fotografía, un afiche o una cinta audiovisual. La 
historia cultural no habita solo en los contenidos sino en la materialidad que los sostiene. Cada 
soporte es, en sí mismo, un documento. Preservarlo implica, entonces, no borrar las huellas que el 
tiempo dejó sobre él, porque esas huellas también son parte de lo que hay que conservar.
Esa lógica nos parece, en este momento cultural, especialmente necesaria. Vivimos una época que 
tiende a preferir la copia perfecta sobre el original deteriorado, el archivo digital sobre el soporte 
físico, la velocidad sobre la permanencia, lo descartable sobre lo que merece durar. Frente a esa 
tendencia, el trabajo de los equipos de conservación propone otra temporalidad: la del cuidado 
sostenido, la del diagnóstico paciente, la de las decisiones que se toman pensando en cincuenta 
años y no en cincuenta segundos.
Cuaderno nació, entre otras razones, para hacer visible lo que la Biblioteca tiene de proceso y no 
solo de resultado. Este número es, en ese sentido, fiel a ese espíritu fundacional. Nos recuerda 
que detrás de cada pieza que consultamos, exponemos o digitalizamos, hay manos que evaluaron, 
registraron, decidieron y actuaron. Que el patrimonio no se preserva solo, ni por inercia, sino por 
voluntad y por conocimiento.
Conservar el tiempo, como propone la muestra que da origen a esta edición, es también una forma 
de habitar el presente con responsabilidad. De entender que somos, en parte, custodios de algo que 
no nos pertenece del todo: lo recibimos y lo pasamos. Lo que hagamos —o no hagamos— con eso 
mientras esté en nuestras manos define, en buena medida, qué clase de cultura somos.
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NOTA DE TAPA

CONSERVAR
EL TIEMPO
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La Biblioteca Nacional abre las puertas 
del Departamento de Preservación con 
una muestra que acerca al público a las 
prácticas de conservación y restauración, 
revelando los procesos, saberes y decisiones 
que sostienen la memoria material de 
sus colecciones e invitan a descubrir el 
trabajo que hace posible que el patrimonio 
documental perdure en el tiempo.

El trabajo de conservación 
y restauración en la 
Biblioteca Nacional
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Historia del Departamento de Preservación
Desde su creación en 1810 como Biblioteca Pública de 
Buenos Aires, la actual Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno ha sostenido una preocupación constante por el 
cuidado material de sus colecciones. En sus primeros años 
ya se registran tareas de reparación y encuadernación de 
libros, entendidas como prácticas necesarias para garantizar 
su uso y permanencia. Esta línea de trabajo se consolidó en 
1873 con la creación del Taller de Encuadernación, donde 
el oficio tuvo un rol central en la preservación del acervo.
Durante gran parte del siglo XX, las intervenciones estuvie-
ron orientadas principalmente a la reparación y reencuader-
nación de ejemplares deteriorados. Sin embargo, hacia fines 
de ese siglo comenzó a producirse un cambio significativo, 
en sintonía con el desarrollo de la conservación como dis-
ciplina. Se incorporaron nuevos criterios, como el respeto 
por los materiales originales y la necesidad de documentar 
las intervenciones, marcando el pasaje desde una lógica cen-
trada en el oficio hacia un enfoque sistemático e integral.
Este proceso se consolidó en las últimas décadas con la 
progresiva conformación de un área especializada, que 
amplió sus funciones hacia la conservación y restaura-
ción del patrimonio documental. El traslado al edificio 
de la calle Agüero en la década de 1990 acompañó este 
crecimiento, permitiendo mejorar tanto las condiciones 
de trabajo como las de guarda de las colecciones. En este 
nuevo escenario, el antiguo taller evolucionó hacia una 
estructura más compleja, reflejada también en los cam-
bios de denominación del área, que pasó a constituirse 
como Departamento de Conservación, Restauración y 
Preservación. Esta transformación no fue sólo nominal, 

sino que implicó la incorporación de nuevas funciones, 
saberes y enfoques de trabajo.
En este contexto, se fortaleció la profesionalización del área 
mediante la formación especializada del personal, la incor-
poración de equipamiento técnico y el desarrollo de meto-
dologías de registro y control ambiental. En este sentido, 
resultó clave el aporte de instituciones como la Fundación 
Antorchas, que facilitó el acceso a formación especializada, 
equipamiento técnico y bibliografía actualizada, contribu-
yendo significativamente al desarrollo del área.
Ya en el siglo XXI, la creación de un área específica de 
conservación preventiva profundizó esta perspectiva in-
tegral, desplazando el foco desde la intervención puntual 
de restauración hacia el cuidado del conjunto del acervo 
y su entorno. Este enfoque reconoce que la preservación 
del patrimonio documental no depende únicamente de 
los tratamientos directos, sino también de factores como 
las condiciones ambientales, los sistemas de guarda, la 
manipulación y el uso del patrimonio.
En 2018, con el cambio de denominación a Departamento 
de Preservación, se consolidó una nueva etapa que integró 
estas líneas de trabajo, articulando la conservación pre-
ventiva y la restauración en un mismo marco de acción, 
junto con la gestión y la administración como dimen-
siones estructurales de la preservación, orientadas a la 
planificación, la toma de decisiones y la sostenibilidad de 
las acciones en el tiempo. Poco después, la formalización 
de una política institucional de preservación estableció 
lineamientos claros y alineados con estándares interna-
cionales, reafirmando el compromiso de la institución 
con la salvaguarda a largo plazo de sus colecciones.



Conservación y restauración
La conservación y la restauración —también referidas en 
conjunto como conservación-restauración— combinan 
conocimientos teóricos y técnicos sobre los materiales 
documentales con sensibilidad y respeto por la historia 
de cada objeto patrimonial. Su propósito es preservar el 
patrimonio, prolongar su vida útil y garantizar que con-
tinúe siendo testimonio y fuente de memoria.
Para cumplir esta finalidad, la práctica de la conserva-
ción-restauración se rige por una serie de principios 
fundamentales, especialmente considerando que toda 
intervención puede implicar, en mayor o menor medida, 
una modificación de la materialidad de los bienes. Entre 
ellos se destacan el respeto por la integridad material e 
histórica de los ejemplares; la documentación sistemática 
de su estado de conservación y de las acciones realizadas; 
el uso de materiales compatibles, estables y reversibles 
—que permitan su retratabilidad—; y la preservación de 
su funcionalidad y accesibilidad.
En este marco, comprender los procesos de deterioro re-
sulta esencial. El deterioro, entendido como el conjunto 
de transformaciones físicas y químicas que afectan a los 
materiales, puede originarse por factores como fuerzas 
físicas, agua, fuego, plagas, contaminantes, radiación 
o condiciones inadecuadas de temperatura y humedad 
relativa. A ello se suma la disociación, es decir, la pérdi-
da de la información asociada a los objetos. Reconocer 
estos agentes y los riesgos que implican constituye la 
base tanto del diagnóstico como de la toma de decisiones 
en conservación.
A partir de estos principios, la conservación-restau-
ración articula dos grandes tipos de acciones. Por un 
lado, la conservación preventiva, orientada a evitar o 
minimizar el deterioro mediante el control de las con-
diciones ambientales, el uso de contenedores y mobilia-
rio adecuados, la correcta manipulación y traslado del 
patrimonio, y la planificación de su almacenamiento o 
exhibición. Por otro lado, la conservación interventiva, 
que se aplica cuando los documentos presentan daños y 
busca su estabilización o restauración mediante inter-
venciones directas.
Estas intervenciones se organizan en una secuencia que 
estructura la toma de decisiones. El proceso comienza 
con la selección del material, a partir de una evaluación 
conjunta con las áreas responsables de su custodia, ya 
sea por demandas específicas o programas de trabajo. 
En todos los casos, se consideran tanto el estado de con-
servación de los ejemplares como su relevancia dentro 
del acervo, lo que permite establecer prioridades y op-
timizar recursos.
Continúa con la documentación, que incluye el registro 
de los datos de cada documento, su estado de conserva-
ción y las intervenciones realizadas, complementado, 
cuando corresponde, con un registro fotográfico antes y 
después del tratamiento. Esta instancia no solo respalda 

las decisiones técnicas, sino que también permite siste-
matizar la información, generar estadísticas y proyectar 
estrategias de preservación a futuro.
El diagnóstico, basado en la evaluación de la materiali-
dad, técnica, tipología y formato de cada ejemplar, per-
mite definir la propuesta de intervención, considerando 
además variables como el uso previsto, las condiciones de 
almacenamiento o exhibición y los tiempos establecidos 
por la planificación institucional. A partir de ello, se de-
sarrolla el tratamiento, que puede incluir tareas como la 
limpieza, el aplanado, la remoción de ganchos metálicos 
y la reparación de cortes, rasgaduras y faltantes del papel, 
así como la intervención sobre la estructura del libro. En 
este marco, el conocimiento del oficio de la encuaderna-
ción resulta fundamental, ya que permite comprender la 
estructura de los libros y aporta herramientas clave para 
su intervención.
Estas prácticas se aplican a una amplia diversidad de so-
portes documentales. Además del papel, se intervienen 
materiales fotográficos, sonoros, audiovisuales y micro-
filmes, que requieren abordajes específicos. En estos casos, 
las acciones suelen centrarse en la estabilización de los ma-
teriales y en la implementación de condiciones adecuadas 
de almacenamiento, más que en reparaciones profundas.
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La exhibición Conservar el tiempo
Esta muestra propone acercar al público a la dimensión 
material del patrimonio documental y a las prácticas que 
hacen posible su preservación. En este sentido, el patri-
monio no solo resguarda información: también conserva 
las huellas de quienes lo produjeron, utilizaron y cuidaron 
a lo largo del tiempo.
A través de distintos ejemplos, la muestra visibiliza tanto 
los procesos de deterioro propios de los soportes docu-
mentales —papeles que se vuelven frágiles, fotografías 
que se desvanecen, películas que se deforman— como las 
estrategias desarrolladas para su cuidado. Frente a estas 
transformaciones, la conservación articula conocimientos 
teóricos, saberes técnicos y una dimensión sensible que 
orienta las decisiones de intervención, no para restituir 
un estado original ideal, sino para asegurar la continuidad 
de los objetos en el tiempo.
Asimismo, la exhibición visibiliza el trabajo sosteni-
do de los equipos de conservación y restauración del 
Departamento de Preservación, cuya labor garantiza la 
estabilidad de los materiales y su acceso en condiciones 

adecuadas. En este marco, también recupera algunos de 
los interrogantes que atraviesan la práctica cotidiana: 
¿qué implica conservar un ejemplar?, ¿cuándo es nece-
sario intervenir?, ¿qué cuidados requiere cada material? 
Estas preguntas invitan a profundizar en los criterios que 
orientan la preservación.
De este modo, la muestra con-
tribuye a ampliar la mirada 
sobre el patrimonio docu-
mental, reconocer su historia 
material y comprender que su 
preservación es una responsa-
bilidad compartida. 

Para más información, se 
puede consultar el siguiente código QR, también dis-
ponible en la sala de la Hemeroteca donde tiene lugar la 
exhibición.

Victoria López Alcoba
Departamento de Preservación
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Conoció a Heidegger por azar, frecuentó a Borges y Girondo, 
asesoró a la editorial Losada y fue traductora, ensayista y 
figura clave de la vida cultural del siglo XX. Sin embargo, 
pocos saben quién fue Olga Costa Viva. Su archivo, disponible 
en la Biblioteca Nacional, empieza a revelar la historia.
 

En medio de los preparativos para un proyecto edito-
rial que reuniese sus memorias, Olga Costa Viva dejó 
anotado en más de un borrador y en algunas notas 

publicadas las primeras impresiones de su relación con el 
autor de Ser y tiempo (1927): “Las enseñanzas de Martin 
Heidegger, al que conocí muy de cerca, han signado mi vida. 
Lo conocí por azar, con el propósito de ayudar a un perio-
dista argentino que venía exclusivamente a Friburgo para 
conocer a Heidegger. El ‘seguro azar’ me hizo constatar esta 
intuición de Pedro Salinas. Azar sí, pero seguro. Cadena de 
actos fortuitos que al servicio de una idea directriz o de una 
voluntad ordenadora no se diluyen. El azar venía hacia mí. 
Así surgieron mis conversaciones con Heidegger”. La pre-
sencia destacada y siempre inquietante del filósofo alemán 
en este breve fragmento de remembranzas —a la que se aña-
den al pasar los nombres de la ciudad germana de Friburgo 
y del poeta madrileño Pedro Salinas— funciona como una 
invitación a adentrarse en la vida de esta mujer práctica-
mente desconocida fuera de los cenáculos académicos y 
culturales de la segunda mitad del siglo XX, y cuyo archivo 

LA 
ENIGMÁTICA 
MADAME 
CANAPÉ

personal se encuentra disponible para la consulta pública 
en el Departamento de Archivos de la Biblioteca Nacional.
Olga Costa Viva nació en Buenos Aires en 1928; su infan-
cia transcurrió entre los barrios de Recoleta y Banfield. 
Su padre era socio en la droguería Retienne, propiedad de 
Eduardo Retienne, un activo miembro de la comunidad 
alemana en el país, propietario y fundador de la revista 
germanófila Germania, que publicó 24 números con fre-
cuencia quincenal desde junio de 1915 hasta mayo de 1916. 
Probablemente ese sea el origen del interés que la cultura 
alemana despertó en la pequeña Olga, motivándola desde 
muy chica a estudiar el idioma, además de danzas clásicas, 
otra de sus tempranas pasiones.
Tras obtener la licenciatura en Letras en la Universidad de 
Buenos Aires, Costa Viva viajó a Alemania para continuar 
sus estudios en la prestigiosa Universidad de Friburgo y, 
luego de diez años de estadía, se doctoró con honores en 
Literatura. Su director de tesis fue el catedrático Hugo 
Friedrich, distinguido romanista alemán y estudioso de 
la obra de Stendhal, Balzac, Flaubert y, especialmente, 



11→ VOLVER AL SUMARIO

ARCHIVO

Montaigne. Su tesis giró en torno a la figura del poeta y en-
sayista español Pedro Salinas, uno de los mayores exponen-
tes de la Generación del 27, traductor de Proust y exiliado en 
Estados Unidos durante la guerra civil española. Bajo el tí-
tulo Pedro Salinas frente a la realidad, el trabajo fue publi-
cado en Madrid por la editorial Alfaguara en 1969. Los años 
que transcurrió en Friburgo, capital de la región montañosa 
de la Selva Negra, fueron considerados por Costa Viva como 
una de las experiencias más influyentes de su vida.
Su etapa alemana, como se dijo, estuvo signada por el en-
cuentro con Martin Heidegger. Allí tuvo un papel clave una 
figura singular de la bohemia literaria del Buenos Aires 
de fines de los cuarenta: Félix Della Paolera, participante 
habitual de las tertulias de poetas que animaba Oliverio 
Girondo y amigo íntimo de Jorge Luis Borges, con quien 
compartió durante décadas extensas charlas en impos-
tergables almuerzos sabatinos. Después de que Borges 
asumiera su cargo de director de la Biblioteca Nacional, 
el Grillo Della Paolera —como era conocido en el ambien-
te— viajó a Alemania para visitar distintas bibliotecas 
públicas y universitarias. Durante su ocasional estadía en 
Friburgo, y dado su interés por la filosofía, se propuso con-
tactar a Heidegger. En una nota especial para La Nación, 
publicada a su regreso en junio de 1961, relató los porme-
nores de su visita, incluyendo la mención de la destacada 
participación de Costa Viva como intérprete y académica. 
Según deja entrever Della Paolera, su joven compañera de 
entrevista captó la atención del célebre filósofo: al regre-
sar del jardín luego de haber tomado algunas fotografías, 
Heidegger “mostró interés por los estudios de la doctora 
Costa, quien le aclaró que su especialización era más bien 
literaria que filosófica. Heidegger se apresuró a decir que 
él también participaba de esa vocación”. Ese día sería el co-
mienzo de una vibrante relación, de la que sobrevino una 
nutrida correspondencia que, en su mayoría, fue subastada 
en París en 2004. El tiempo compartido y sus largas con-
versaciones —donde destacaban tópicos como la poesía de 
Federico García Lorca y los discos del repertorio flamen-
co— se plasmó en numerosos ensayos y artículos que Costa 
Viva escribió sobre la figura y la obra de Heidegger.
De regreso en el país, fue ayudante en las cátedras sobre 
Literatura Española que Guillermo de Torre dictaba en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Ensayista, poeta 
ultraísta y crítico literario español exiliado en la Argentina, 
Torre había sido colaborador habitual de las publicaciones 
Revista de Occidente y Sur, fundadas por José Ortega y 
Gasset y Victoria Ocampo, respectivamente, y fundador 
en 1932 de la publicación Índice Literario junto al ya men-
cionado Pedro Salinas. En 1938 fue uno de los fundadores 
y principales impulsores de la célebre editorial Losada, 
donde Costa Viva —a quien Torre había prologado su tra-
bajo sobre Salinas— se desempeñó durante muchos años 
como asesora literaria.
Casada en segundas nupcias con el exsacerdote mexicano 
Ignacio Soriano Domínguez, durante los años setenta inte-

gró la comitiva argentina en la Feria del Libro de Fráncfort 
y se desempeñó como traductora y colaboradora en distin-
tas publicaciones como Panorama, La Razón, La Prensa y 
La Nación.
En Buenos Aires y en el extranjero, frecuentó incesante-
mente los círculos periodísticos y literarios y llegó a vin-
cularse con los más destacados artistas y escritores de su 
época. Esa actividad le granjeó, no sin burlona ironía, el 
mote de Madame Canapé: una mezcla de afecto, subesti-
mación y misterio que su figura despertaba entre la elite 
cultural de aquellos años. Costa Viva murió el 2 de abril de 
2018 en su departamento porteño de Recoleta.
Por gestión de su albacea, María de los Ángeles Cibiriain, 
su archivo personal fue donado a la Biblioteca Nacional a 
fines de ese año. El fondo reúne correspondencia personal, 
originales y papeles de trabajo que dan cuenta tanto del ám-
bito académico alemán como de la prensa escrita nacional. 
Alberga también un voluminoso registro fotográfico gene-
rado a lo largo de décadas, donde pueden hallarse, además 
de fotografías familiares y de viajes, testimonios visuales de 
sus estudios en Friburgo, su presencia en el ámbito literario 
y editorial, su participación en eventos sociales y culturales 
y una serie completa dedicada a la escena flamenca madri-
leña de los años cincuenta. Todas ellas, huellas de redes in-
telectuales y espacios de sociabilidad que Olga Costa Viva, 
con entusiasmo, supo habitar.

Nicolás Del Zotto
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Dos nuevos títulos inauguran Fondos, la colección 
editorial que explora archivos y colecciones que son 
parte del acervo de la BN.

LA MEMORIA 
REVELADA

La Biblioteca Nacional Mariano Moreno acaba de 
poner en circulación Fondos, una nueva colec-
ción editorial que toma como materia prima los 

archivos y colecciones que resguardan sus salas. Los dos 
primeros títulos que inauguran la serie provienen de la 
Fototeca Benito Panunzi —uno de los repositorios fo-
tográficos más importantes del país— y dan cuenta de 
la amplitud de la propuesta: Grete Stern: pruebas de la-
boratorio, dedicado a fotografías halladas casi por azar, 
y Retorno 1983, que reúne negativos de prensa sobre la 
Argentina cotidiana durante el año en que se produjo el 
regreso de la democracia. 
La idea que sostiene la colección es simple y ambiciosa 
a la vez: reponer en el presente aquello que duerme en 
los anaqueles. La Biblioteca no apuesta por la edición 
monumental ni por el catálogo exhaustivo, sino por in-

tervenciones editoriales precisas que devuelvan a ciertos 
materiales su capacidad de interpelar. La apuesta implica 
que el archivo no es un depósito sino una posibilidad: la 
de abrir una caja y encontrar algo que modifique lo que 
creíamos saber.
El primero de los títulos, Grete Stern: pruebas de labora-
torio, tiene origen en un hallazgo inesperado. En 2023, 
la Fototeca recibió una donación entre las pertenencias 
de la fotógrafa argentina Alicia Segal, fallecida en 2020. 
Lo que parecía un conjunto de copias sueltas resultó ser 
material de trabajo de Grete Stern, la célebre artista ale-
mana radicada en Argentina desde 1935, formada en la 
Bauhaus y autora de algunas de las series fotográficas 
más reconocidas del país. El hallazgo reveló pruebas de 
laboratorio de distintas etapas de su obra —algunas del 
estudio Ringl + Pit, retratos, fotomontajes de sueños— 
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EDICIONES

con encuadres inéditos y anotaciones manuscritas en 
el reverso: fórmulas químicas, tiempos de exposición, 
dudas. Esos materiales, que Segal atesoró hasta sus úl-
timos días y que casi terminan en un contenedor, do-
cumentan no solo resultados sino procesos, decisiones, 
el intercambio entre dos fotógrafas en el laboratorio. 
El segundo libro, Retorno 1983, recorre aquel año de la 
Argentina a través de negativos pertenecientes a los ar-
chivos de redacción de los diarios Crónica y La Voz, ambos 
resguardados en la Fototeca. El volumen no propone una 
cronología de los grandes acontecimientos sino una de-
riva por imágenes en su mayoría inéditas: un barrio que 
se inunda, un hombre que gana la lotería, una huelga que 
lanza familias a disfrutar un día de sol. Por cada foto pu-
blicada en su momento, decenas de negativos esperaron 
décadas en sus sobres. El libro los rescata ahora y con 

ellos propone una pregunta que resuena más allá de 1983: 
¿pueden las imágenes de un archivo irrumpir cuarenta 
años después e insertar un nuevo punto de vista en la 
memoria colectiva?
Fondos no es, en rigor, una colección de libros de arte ni 
de historia. Es una apuesta por la potencia disruptiva del 
archivo: la capacidad de ciertas imágenes de desordenar 
el presente y reabrir el pasado. La Biblioteca, con esta 
serie, se propone ser no solo custodio sino interlocutor.
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Un volumen de lingüística hallado en la Sala del Tesoro 
abre un recorrido por el inglés antiguo, las invasiones 
germánicas y las obsesiones de Jorge Luis Borges en torno a 
la lengua y la identidad.

La Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional lleva un 
nombre que parece predestinar al lector a la búsque-
da de publicaciones de alto valor cultural. De algún 

modo, sobre todas ellas se proyecta el influjo de Borges: 
una inmensa biblioteca ciega, porque toda búsqueda in-
cierta implica una inevitable ceguera del sentido.
El mayor ícono cultural argentino fue un escritor profunda-
mente ligado a su país, aunque resulte difícil definir con pre-
cisión qué significa “ser argentino”. Sin embargo, esa identi-
dad se intuye. Esa argentinidad, casi existencial, constituye 
una fuente inagotable de interrogantes, y las cuestiones 
vinculadas con el origen nunca estuvieron lejos de Borges.
A History of the English Language, de Albert C. Baugh, profe-
sor de la Universidad de Pennsylvania, integra la Donación 
Borges de la Biblioteca Nacional y funciona aquí como 
punto de partida para abordar la praxis y la historia del 
lenguaje en la construcción de las identidades nacionales. 
El lenguaje, sostenía Borges, es un alfabeto de símbolos 
que remite a un pasado compartido por quienes lo hablan.
Los primeros capítulos de la obra —a los que se limitará 
este recorrido— tratan sobre el inglés antiguo o anglosa-

jón, una lengua que Borges aprendió de adulto. Se trata 
de un idioma “muerto”, como el latín, ininteligible para 
un angloparlante contemporáneo, aunque de profunda 
influencia en el modo de ser británico. Una idiosincrasia 
que, más por rechazo que por aceptación, tuvo fuerte in-
cidencia en la historia argentina. El análisis morfológico y 
gramatical del anglosajón, propio de especialistas, excede 
los límites de estas consideraciones.
El Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte ocupa 
la isla de Britania —y el verbo “ocupar”, en este caso, admi-
te más de una acepción—, habitada desde tiempos remotos 
por tribus celtas asentadas en pequeñas aldeas, estrecha-
mente ligadas a la tierra y con fuertes tradiciones religio-
sas, además de un profundo sentimiento de independencia 
política, económica y cultural.
Tras conquistar la Galia hacia los años 55 y 54 antes de Cristo, 
Julio César realizó dos intentos infructuosos por desembarcar 
en la isla. Casi noventa años después, en el 43 de la era cristia-
na, el emperador Claudio decidió integrar aquellos territorios 
al Imperio y convertirlos en tributarios de Roma. La dinámica 
geopolítica se repetiría, con variantes, a lo largo de los siglos.

UN IDIOMA PARA 
LOS GUERREROS
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Ni siquiera las mejores legiones romanas lograron 
una ocupación completa. Avanzaron hasta el norte 
y se detuvieron ante las tierras altas de Escocia y sus 
clanes. La frontera establecida entonces por Roma 
coincide, aún hoy, con el límite entre Inglaterra y 
Escocia.
En Britania, la Pax Romana era apenas el intervalo 
entre rebeliones. Los celtas resistieron la ocupa-
ción pese a las masacres y rechazaron también el 
uso del latín, la lengua de la dominación. Mientras 
las ciudades permanecían bajo control romano, 
el celta persistía en el ámbito rural. La imagen de 
pueblos rurales acechando ciudades adquiere, en 
este punto, un tono inevitablemente borgeano.
En el siglo V comenzó —o terminó— la debacle del 
Imperio romano. Hacia el año 410, los visigodos 
saquearon Roma. Las fronteras cedían y los an-
tiguos ejércitos imperiales estaban desbordados. 
Las legiones abandonaron Britania para defender 
la capital, aunque el derrumbe ya era irreversible.
Sin las legiones, Britania quedó expuesta a los ata-
ques provenientes del norte y del este, a través del mar. 
Para los habitantes de las ciudades, aquello constituía una 
situación inédita e insondable.
Las soluciones urgentes halladas en tiempos de crisis rara 
vez resultan sostenibles. Los britanos convocaron mer-
cenarios germanos para que defendieran el territorio a 
cambio de tierras. Los primeros en llegar fueron anglos y 
jutos, provenientes del sur de Dinamarca, encabezados por 
Hengist y Horsa, figuras de existencia histórica incierta. 
Borges dedicó un poema a Hengist en el que confluyen la 
épica tribal y una vocación imperial todavía embrionaria.
Aquellos pueblos se dedicaban a la agricultura y a las in-
cursiones marítimas. Más tarde arribaron los sajones, ve-
cinos de los anglos. Ambos hablaban dialectos germánicos 
muy similares, antecedentes del alemán y de las lenguas 
escandinavas.
En pocas décadas, los jefes de aquel “ejército auxiliar” de-
cidieron apropiarse de las tierras que habían sido convo-
cados a proteger y arrasaron con los britanos. Los recién 
llegados no estaban dispuestos a sostener un sistema de 
control semejante al de las legiones romanas.
Tanto Baugh como Borges señalan que anglos y sajones 
desistieron de ocupar las ciudades romanas. Para Borges, 
aquellas urbes resultaban demasiado complejas y estaban 
cargadas de fantasmas.
Los anglos y los sajones formaron distintos reinos —
Wessex, Mercia, Northumbria— y, siglos más tarde, entre 
Mercia y Northumbria nacería Frances Ann Haslam, 
abuela paterna de Borges.
Con el paso del tiempo, las identidades angla y sajona ter-
minaron fusionándose y dieron origen a una lengua nueva, 
propia de Britania, aunque emparentada con el sajón anti-
guo y otros dialectos germánicos continentales. El anglo-
sajón fue el germen de una nación que, hacia el siglo VIII, 

comenzaba a denominarse Angla Terra —Inglaterra—, 
porque los primeros ingleses conocieron su historia es-
crita en otras lenguas.
Ese mismo siglo, el naciente reino comenzó a sufrir incur-
siones de vikingos daneses y noruegos.
Semánticamente simple y gramaticalmente complejo, el 
anglosajón era un idioma flexivo, con varios casos de de-
clinación, tres géneros gramaticales y formas duales ade-
más del singular y el plural. Algunas lenguas originarias 
de la pampa y la Patagonia poseían estructuras semejantes. 
El pampa y el sajón también confluyen en Borges.
El autor de El libro de arena consideraba que el anglosajón 
era una lengua ideal para la épica antes que para la lírica. 
Algo semejante ocurrió con otras literaturas emergen-
tes, como Cantar de mio Cid en castellano o La Chanson de 
Roland en francés, donde predominan las gestas guerreras 
y el tono heroico.
Durante las invasiones escandinavas, Alfredo el Grande 
dispuso en el siglo IX que el anglosajón fuera la lengua 
oficial de su reino. Aun bajo la amenaza constante de los 
invasores nórdicos, aquella cultura sobrevivió y terminó 
convirtiéndose en potencia imperial, aunque su lengua 
originaria acabó perdiéndose.
El anglosajón murió lentamente después del siglo XI, tras 
la batalla de Hastings y la invasión normanda. Tres siglos 
más tarde resurgió transformado en el inglés: un idioma 
de gramática más accesible que terminaría imponiéndo-
se en buena parte del mundo a través de expansiones no 
demasiado distintas de las llevadas adelante por sajones y 
anglos cuando llegaron a Britania en el siglo V.
El pasado compartido de quienes hablan una lengua constitu-
ye, acaso, uno de los signos fundamentales de toda identidad.

Horacio Nieva

TESORO
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EL HOMBRE 
QUE IMAGINÓ 

LA ATLÁNTIDA

Editor, escritor y empresario cultural, Constancio C. 
Vigil erigió desde Buenos Aires una de las experiencias 
editoriales más influyentes del continente. Sus revistas 
marcaron la infancia, el deporte y la vida cotidiana de 
millones de lectores a lo largo del siglo XX.

Constancio C. Vigil nació en la ciudad uruguaya de 
Rocha en 1876. Cuando tenía 10 años, una serie de 
conflictos políticos que afectaron a su padre obligó 

a la familia a trasladarse a Montevideo. Allí tuvo sus pri-
meros acercamientos al periodismo con la creación de tres 
ejemplares manuscritos que conformaban “un periódico 
semanal, de cuatro páginas; cada página a tres columnas”, 
según recuerda en su novela autobiográfica Mangocho (1927).
A los 19 años ya había fundado tres revistas —El 
Derecho, La Alborada y La Ley— y comenzado a cola-

borar en los diarios montevideanos La Prensa y El País. 
Tras el cierre de este último, en 1903, decidió instalarse 
en Buenos Aires. Apenas un año después fundó Pulgarcito 
(1904-1908), considerada la primera revista infantil ar-
gentina, y más tarde Germinal (1908-1910), especializada 
en temas rurales.
En 1911 creó Mundo Argentino (1911-1959), publicación 
que revolucionó el mercado editorial al alcanzar una ti-
rada semanal de 150.000 ejemplares, cifra inédita para 
América Latina en aquel momento. Sin embargo, la falta 
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GÉNEROS 
LITERARIOS

Premio Nobel de la 
Paz por centenares de per-
sonalidades e instituciones cul-
turales de veinticinco países. El 
galardón sería recibido por pri-
mera vez por un rioplatense dos 
años más tarde, cuando fue otor-
gado al argentino Carlos Saavedra 
Lamas.
Durante la década de 1940 su producción literaria 
aumentó notablemente, sobre todo en el terreno 
de la literatura infantil. Entre sus títulos más re-
cordados se encuentran Cabeza de Fierro (1940), 
Chicharrón (1942) y La familia Conejola (1943).
Constancio C. Vigil murió en 1954 en el barrio 
porteño de Recoleta. Dejó como legado cientos 
de libros y artículos periodísticos, además de una 
transformación decisiva en la industria editorial 
argentina e hispanoamericana, redefiniendo las 
formas de circulación y consumo de publicaciones 
periódicas y literatura infantil.

Kevin Perez-Knees

de infraestructura y capital propios para sostener seme-
jante volumen de producción lo llevó a asociarse con el 
empresario editorial Alberto Haynes. La relación ter-
minó en 1917, luego de años de tensiones crecientes, y 
Vigil fundó entonces la editorial Atlántida, que dirigiría 
hasta su muerte y desde la cual publicaría gran parte de 
su obra literaria.
Desde Atlántida lanzó la revista Atlántida (1918-1970), 
dirigida principalmente al público femenino. El 30 de 
mayo de 1919 apareció el primer número de El Gráfico, 
un semanario de actualidad con fuerte predominio de 
imágenes —de allí su nombre— que, a partir de 1925, se 
orientaría exclusivamente al deporte. Ese mismo año, el 
17 de noviembre, nació Billiken, una de las publicaciones 
infantiles más influyentes de Hispanoamérica. La revista 
incorporó a numerosos exiliados españoles que habían 
huido de la dictadura de Francisco Franco. Entre ellos 
se encontraba Manuel García Ferré, quien en 1964 crea-
ría Anteojito (1964-2001), convertida con el tiempo en la 
principal competencia de Billiken.
En 1922, Atlántida comenzó a publicar Para Ti y, en 
1930, Chacra, ambas todavía vigentes. Aunque menos 
exitosas, otras publicaciones impulsadas por Vigil fue-
ron Iris (1920), Grand Guiñol (1922), Tipperary (1928), El 
Golfer Argentino —más tarde renombrada Sport— (1931), 
Cinegraf (1932), Vida Nuestra (1932) y Marilú (1933).
En 1927 publicó Cuentos para niños, una recopilación 
de relatos breves atravesados por un fuerte contenido 
moralizante, rasgo característico de toda su producción 
literaria. Siete años después apareció Upa!, un libro de 
lectura inicial que llegaría a vender más de cuatro mi-

llones de ejemplares en Hispanoamérica, su-
perando ampliamente las cifras de autores 

consagrados de la época como 
Leopoldo Lugones, Jorge Luis 
Borges o Roberto Arlt.
Ese mismo año, Vigil fue 

pr opue s t o  p a r a  e l 
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LA RESTITUCIÓN 
DE UNA HISTORIA

Trabajador de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 
bibliotecario y militante por los derechos humanos, Manuel 
Ramón Saavedra fue secuestrado y desaparecido en julio 
de 1977. La reconstrucción de su historia y la reciente 
reparación de su legajo restituyen una memoria atravesada 
por el terrorismo de Estado y el compromiso de quienes 
enfrentaron la represión desde las instituciones públicas.

Manuel Ramón Saavedra nació el 27 de abril de 
1920 en la ciudad de Buenos Aires. Bibliotecario 
de profesión, desarrolló una extensa trayectoria 

en distintas instituciones públicas vinculadas al libro, la 
documentación y la administración estatal. Trabajó en la 
Biblioteca del Congreso de la Nación entre 1958 y 1967 
y, posteriormente, en el Ministerio del Interior. En 1971 
ingresó a la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, donde 

llegó a desempeñarse como jefe de Bibliografía Nacional 
y Extensión Cultural.
A mediados de la década de 1970 comenzó a cumplir fun-
ciones en comisión en distintas dependencias estatales. En 
1974 trabajó en el Museo Roca y, desde 1975, fue destina-
do al Museo Argentino de Ciencias Naturales Bernardino 
Rivadavia, donde se desempeñó como bibliotecario del 
área de Botánica. Allí realizó tareas técnicas y documen-
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INSTITUCIONALES

tales vinculadas, entre otras investigaciones, al Plan de 
Estudios Ecológicos del Río Paraná Medio.
Saavedra estaba casado con Esther Stevenazzi y era padre 
de dos hijas, Susana Gabriela y Stella Maris. La familia 
vivía en el barrio porteño de Caballito. Además de su labor 
profesional, participó activamente en distintos espacios 
de discusión política y militancia. Había tenido vincula-
ción con la Unión Cívica Radical Intransigente y mante-
nía contacto con militantes del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo 
(PRT-ERP). En el contexto de creciente represión previo a 
la última dictadura cívico-militar, comenzó a involucrar-
se en la denuncia de violaciones a los derechos humanos.
Para entonces, ya circulaban en su casa listas de personas 
desaparecidas. Más adelante se incorporó a la Comisión 
Argentina de Derechos Humanos (CADHU), una orga-
nización dedicada a reunir y centralizar denuncias de 
víctimas del terrorismo de Estado. Su compromiso con 
la defensa de los derechos humanos se desarrolló en un 
contexto signado por secuestros, persecuciones y desa-
pariciones forzadas.
El 14 de julio de 1977, un grupo de tareas irrumpió en su 
domicilio y lo secuestró durante la madrugada. Su hija 
Susana Gabriela Saavedra, testigo del operativo, declaró 
posteriormente ante la CONADEP que, tras el secuestro, 
la familia recibió información fragmentaria sobre distin-
tos lugares donde habría sido visto: el Regimiento I de 
Palermo, la Unidad 9 de La Plata y un centro clandestino 
de detención en la provincia de Salta. Nunca volvió a sa-
berse de él.
La desaparición de Saavedra ocurrió apenas diez días 
después del secuestro de Martin Toursarkissian, compa-
ñero suyo en la División Botánica del Museo de Ciencias 
Naturales. Según distintos testimonios, tras conocer el 
caso, Saavedra había intentado denunciar el hecho ante 
dirigentes políticos y organismos de derechos humanos. 
Poco después, él mismo fue secuestrado.
En el legajo personal conservado en el Museo de Ciencias 
Naturales permanece una nota fechada el 19 de julio de 
1977, marcada como “confidencial”, en la que el enton-
ces director de la institución, José María Gallardo, co-
municaba a sus superiores la detención de Saavedra por 
fuerzas de seguridad. El documento consignaba que la 
familia desconocía tanto el motivo de la detención como 
su paradero.
Durante meses, sus familiares realizaron denuncias y pre-
sentaciones ante distintos organismos estatales sin obte-
ner respuestas. Sin embargo, menos de seis meses después 
de su secuestro, el Estado avanzó administrativamente 
sobre su situación laboral: el 8 de enero de 1978, median-
te una resolución de la entonces Secretaría de Cultura y 
Educación, Manuel Ramón Saavedra fue dado de baja de 
su cargo en la Biblioteca Nacional.
Este año, la Biblioteca Nacional Mariano Moreno llevó 
adelante la reparación de su legajo laboral, a partir de una 

iniciativa impulsada por la Junta Interna de ATE y tra-
bajadores de la institución. En cumplimiento del decreto 
1199/2012, se incorporó la leyenda que establece que la 
verdadera causa de interrupción de la relación laboral fue 
su desaparición forzada como consecuencia del accionar 
del terrorismo de Estado.
La restitución simbólica de esa verdad documental no 
repara la ausencia, pero devuelve al archivo aquello que 
durante años permaneció oculto: que Manuel Ramón 
Saavedra no abandonó su trabajo ni fue desvinculado por 
decisión propia, sino que fue secuestrado y desaparecido.
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* Sala de Consulta Gustavo “Cuchi” Leguizamón: Lunes a viernes de 10 a 18 hs. Sábados y domingos de 12 a 18 hs.

FOLCLORE 
ARGENTINO

La Colección de Grabaciones 
Sonoras del Departamento de 
Música y Medios Audiovisuales 

está integrada por diversos soportes 
que reflejan la evolución tecnológica a 
lo largo del siglo XX. Discos de pasta, 
simples, LP, cintas abiertas, magazi-
nes, casetes y CD dan cuenta de las 

transformaciones en los modos de producción, uso y escucha de la música. La comercialización del disco analógico 
de larga duración en vinilo de 12 pulgadas (LP), iniciada en 1948 y vigente hasta la década de 1980, posibilitó la con-
solidación del concepto de álbum o colección de canciones, con una duración máxima aproximada de 25 minutos por 
lado. Este formato introdujo además una nueva dimensión en la experiencia musical: la integración de la propuesta 
sonora con el diseño gráfico y la imagen fotográfica de la tapa o cubierta. Un ejemplo significativo de este diálogo 
entre música y artes visuales puede apreciarse en el folclore argentino, a través de esta selección de tapas de vinilos de 
distintas décadas que forman parte de la colección de la Biblioteca.

Gustavo Suárez
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AUDIOTECA
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EL CANON 
DIBUJADO
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MUESTRAS

En una edición extraordinaria, la Biblioteca Nacional 
publica el primer catálogo de su colección de historieta 
y humor gráfico argentinos. El volumen reúne más de 
300 obras de 115 autores, reproducidas en alta calidad 

directamente desde los originales de arte, a lo largo de 260 
páginas color que conforman una edición de lujo prevista 

para mediados de 2026.

Con un espíritu de panorama general, en noviem-
bre de 2024 se inauguró en la galería circular de 
la Biblioteca Nacional El milagro de las tintas, 

presentada como la muestra patrimonial del Centro de 
Historieta y Humor Gráfico al estar integrada exclusi-
vamente por piezas pertenecientes a la colección de la 
institución. Concebida con una estructura perdurable, la 
muestra renovará periódicamente sus contenidos median-
te la rotación de autores y obras conservadas en el acervo, 
ofreciendo así nuevas piezas y recorridos posibles sobre 
el patrimonio de la Biblioteca.

El milagro de las tintas fue proyectada a partir de una selec-
ción basada en criterios estéticos, pero también en la necesi-
dad de ofrecer un panorama lo más amplio posible del mate-
rial preservado por el Centro de Historieta. La producción 
de un catálogo para una muestra de estas características —
representativa de una colección compuesta por decenas de 
miles de originales y cerca de seiscientos autores— condujo 
a pensar el volumen no ya como un simple catálogo exposi-
tivo, sino como una guía de la propia colección.
Siguiendo el modelo de los catálogos de grandes museos, 
se realizó una selección de obras y artistas que permitie-
ra ofrecer una perspectiva de la riqueza y amplitud del 
acervo institucional. Para este volumen se tomaron obras 
de 115 autores cuya producción fue publicada antes de 
la década de 1980. De cada uno se eligieron piezas capa-
ces de reflejar la diversidad presente en sus trayectorias, 
ya que en muchos casos la colección conserva conjuntos 
correspondientes a distintos períodos y formatos: ilustra-
ciones, tiras, páginas originales, bocetos, pasados a tinta, 
obras publicadas e inéditas, entre otros materiales. Por 
ese motivo, cada autor cuenta aquí con entre una y tres 
páginas de reproducciones.
A medida que la historieta argentina se acerca al presente, 
la cantidad de autores y publicaciones crece de manera 
exponencial. En este recorte aparecen así las primeras 
figuras de editoriales y revistas que, con el tiempo, se 
transformarían en verdaderos imperios editoriales, como 
Ediciones de la Urraca, además de numerosos dibujantes 
vinculados a Editorial Columba y Ediciones Record du-
rante la década de 1980.
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El catálogo abarca el gran período clásico de la historieta 
y el humor gráfico argentinos: desde las llamadas edades 
de platino y oro, pasando por las crisis y transformaciones 
de los años sesenta, hasta la renovación estética y narra-
tiva de los setenta, cuando ese ciclo alcanzaba uno de sus 
momentos de mayor vitalidad.
La selección comienza con litografías provenientes de pe-
riódicos de sátira política de fines del siglo XIX, espacios 
donde convivieron las primeras formas de narrativa grá-
fica y la consolidación de la caricatura moderna. A partir 
de allí aparecen las figuras centrales de cada período, or-
ganizadas en dos grandes corrientes: la humorística y la 
dramática o de aventuras.
Dentro de la tradición del humor gráfico desfilan autores 
fundamentales como Dante Quinterno, Lino Palacio, Oski, 
Quino, Hermengildo Sábat, Mordillo, Andrés Cascioli, 
Roberto Fontanarrosa y Caloi, entre muchos otros. Esa 
tradición dialoga con la línea de la historieta dramática 
y de aventuras, representada por artistas como José Luis 
Salinas, Alberto Breccia, Hugo Pratt, Solano López, Arturo 
del Castillo, Horacio Altuna, Juan Giménez, Enrique 
Breccia, Jorge Zaffino y Enrique Alcatena, entre otros.
El libro constituye además un hito editorial porque repro-
duce originales y no versiones impresas. En esa condición, 
muchas de las piezas resultan inéditas. La materialidad de 
la obra —previa al proceso editorial— deja ver errores, 
correcciones, vacilaciones y marcas de trabajo que per-
miten al lector acercarse a la dimensión viva del dibujo y 
al proceso mismo de creación.
Se trata de un volumen fundamental tanto para especialistas 
como para lectores y aficionados, en la medida en que per-
mite acceder a las bases sobre las que se construyó la histo-
rieta y el humor gráfico argentinos. También funciona como 
una forma de reconocimiento hacia quienes, mediante la 
donación de sus legados y colecciones, contribuyeron a enri-
quecer el patrimonio preservado por la Biblioteca Nacional.

José María Gutiérrez
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Obras de: Viuti, Quino, Dante Quinterno, Ricardo Villagrán, Raúl Fortín, Luis 
Scafatti, Oscar Blotta, Guillermo Divito y Oski.
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UN MAPA 
PARA SEGUIR 
LEYENDO

Los premios ALIJA 2025 distinguieron a algunos de los 
libros más destacados del año para chicos y jóvenes, en 
un panorama donde conviven la memoria, la poesía, la 
historieta y la experimentación visual. Un recorrido por 
los títulos premiados permite asomarse a la vitalidad y 
diversidad de la literatura infantil y juvenil argentina actual.

Cada año, los premios Los Destacados que entrega 
la Asociación de Literatura Infantil y Juvenil de 
la Argentina (ALIJA) funcionan como una brújula 

para quienes trabajamos con libros para chicos y jóve-
nes. No son apenas un reconocimiento: son, sobre todo, 
una forma de hacer visible lo que se está publicando, de 
poner en común una conversación que muchas veces 
ocurre dispersa entre librerías, aulas y mesas de nove-
dades. Vale la pena, entonces, detenerse en los ganadores 
de la edición 2025.

El jurado, integrado por Patricia Domínguez, Myrian 
Bahntje, Mercedes Pérez Sabbi, Ariel Marcel y Verónica 
Dematey, tuvo la tarea siempre difícil de elegir entre 
cientos de títulos, en un terreno donde palabra e imagen 
suelen sostenerse mutuamente.
El Gran Premio ALIJA fue para La última dictadura, de 
Pequeño Editor, con textos de la historiadora Marina 
Franco e ilustraciones de Pablo Lobato. Se trata del pri-
mer libro álbum pensado específicamente para conversar 
con las infancias sobre ese período, y confirma algo que la 
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mejor LIJ viene demostrando hace tiempo: no hay temas 
vedados cuando la propuesta estética está a la altura.
El rubro Rescate Editorial trajo otra alegría: El negro de 
París, de Osvaldo Soriano, con ilustraciones de Rep, ree-
ditado por Planeta. La novela breve, narrada por el hijo 
de una pareja argentina exiliada en París hacia el final 
de la dictadura, vuelve a estar disponible para 
nuevos lectores.
Entre los nombres que cruzan con 
soltura la literatura para adultos y 
para chicos aparece Martín Kohan: 
su primer libro infantil, El tiempo 
más feliz (Siglo XXI, ilus-
trado por Leandro 
E. Pérez), se l levó 
el premio en Cuento 
Infantil. El de Cuento 
Juvenil fue para Todo 
empezó con una despedi-
da , de Andrea Ferrari 
(Loqueleo),  El silencio 
de las cosas, de Verónica 
Sukaczer (Fondo de Cultura 
Económica) fue distinguido 
como Fuera de categoría. 
En novela, ganaron La hor-
miga roja, de Sebastián Vargas 
(Edelvives), y Yo, el supuesto, de 
Oche Califa (AZ Editora).
La dimensión visual, siempre tan 
central en la LIJ, tuvo varios re-
conocimientos. El de Libro-álbum 
fue un premio compartido entre Big 
bang, de Florencia Gattari y Marina 
Zanollo (Calibroscopio), y El silencio de las chicharras, de 
Julia Merediz (Mil Trazos). En Diseño se distinguió Vida 
y obra de algunas nubes, de Hernán Ronsino y Christian 
Montenegro (Limonero); en Ilustración, Vida extraordina-
ria, de Cristian Turdera (Capicúa); y como Libro Ilustrado, 
La manzana, de Marcos Farina (Limonero). La Poesía pre-
mió Travesía, de Emilia Cadoppi y Vane Zorn (Pez Menta).
La historieta también tuvo lo suyo: Decur ganó en 
Novela gráfica con Cuando levantas la mirada (Hotel de las 

Ideas), y Cecilia Pisos y Mey, en Historieta, con Abecetón 
(Sudamericana). La divulgación se llevó su lugar con 
Menstruación en marcha (Iamiqué), un libro informativo 
que sigue la línea de la editorial de romper tabúes con 

ciencia y claridad.
Las aventuras de Petit, de Isol, 
en colaboración con Bernadita 
O jed a  y  Fe r n a ndo S a le m 
(Calibroscopio), fue elegida 
como Mejor Colección. La 
Labor editorial reconoció la 
colección Poesía a Sorbitos, de 

Cecilia Pisos y Luciana 
F e i t o  ( L a  B r u j i t a  d e 
Papel), y en Libros para 
bebés ganó Si soplo, de 
Melina Barrera y Sabina 
Schür ma n n (Per iplo). 
En Literatura de tradi-
ción oral, Histor ias del 
cielo y de la tierra, de Ana 
Ma r ía Shua (Nor ma); 
en Multimedia, Tre, de 
L u c i a n o  D e b a n n e  y 
Daniel Sosa (Ediciones 
d e  l a  Te r r a z a ) ;  e n 

P r o d u c c i ó n  t e ó r i c a , 
Tiempo de hablar y escuchar, 
de Jimena Dib y Marina 
Elberger (La Crujía); en 
Teatro, Ana y Kitty, de María 

Inés Falconi (Quipu); y en Traducción, Pescando 
sueños, de Gideon Sterer, en versión de Eleonora 

González Capria (AZ).
La lista, leída de corrido, deja una sensación doble: por 
un lado, la vitalidad de un campo que sigue produciendo 
libros valiosos en todos los rubros y para todas las eda-
des; por otro, la conciencia de que cada uno de esos libros 
existe en un escenario editorial cada vez más complej. 
Que sigan apareciendo, y con esta calidad, es una noticia 
que conviene celebrar y, sobre todo, acompañar.

Eugenia Santana Goitia
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LEVÁNTATE Y 
ANDA(TE)

En los años treinta, mientras científicos de distintos países 
experimentaban con métodos para devolver la vida a los 
muertos, la literatura popular argentina encontró en esos 
delirios una fuente inagotable para el horror, la aventura y 
la imaginación fantástica.

El 11 de noviembre de 1932, en la primera plana 
del diario santafesino El Orden, entre noticias 
que hablaban de la Guerra del Chaco o de la fuga 

de unos animales de circo, se anunciaba la inminen-
cia de “un experimento sensacional”. Un tal profesor 
Van Hauer intentaría volver a la vida a un muerto por 
medio de descargas eléctricas. Dos años después, Jorge 
Borla, un literato argentino desconocido, se apropió 
de la idea para una ficción con tintes horrorosos y de 
ciencia loca. 
El uso de flujos eléctricos para fines de resucitación no 
era nuevo. Luigi Galvani había popularizado, a fines del 
siglo XVIII, una técnica que pronto se conoció con el 
nombre de “fuerza galvánica”. El mismo método sirvió 
de inspiración a una de las grandes obras de la literatura 
universal, Frankenstein (1818) de Mary Shelley. Desde ese 
momento, ficción y realidad instalaron, en el imaginario 
colectivo, la convicción de que el ser humano vencería a 
la gran adversaria de la vida.

No sabemos si el cadáver que manipuló el profesor 
Hauer regresó de entre los muertos; lo que sí sabemos 
es que esta clase de investigaciones, para la década del 
treinta, no eran materia novedosa. El científico esta-
linista Serguéi Brukhonenko había iniciado una serie 
de ensayos que consistían en el injerto y reanimación 
de cabezas de perros, sirviéndose de un sistema de cir-
culación sanguínea externo, que constituyó el primer 
antecedente del corazón artificial. Le dio el nombre de 
“autojector”. Otro científico loco, un joven biólogo de 
California, llamado Robert Edwin Cornish, estuvo tam-
bién obsesionado con encontrar una “cura” a la muerte. 
Patentó un método de revivificación (el cual, supuesta-
mente, cubría ataques al corazón, ahogamientos y elec-
trocución) que se fundaba en colocar un cadáver sobre 
una camilla (con un sistema de balancín) e inyectarle un 
coctel de adrenalina y anticoagulantes. Si bien consiguió 
revivir a veinte perros, a quienes llamó con el nombre 
clave de “Lazarus”, cuando un condenado a muerte se 
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ofreció a participar, como conejillo de Indias, el muni-
cipio y la Justicia norteamericana (bajo el lema de “mejor 
prevenir que curar”) vetaron el proyecto y la fama del 
joven genio, poco a poco, pasó al olvido.
En 1934, en pleno auge de los resucitadores de ese lustro, 
el ignoto Jorge Borla publicó la novela El castillo maldito. 
Se trató, a todas luces, de una edición financiada por 
el autor que contaba, por entonces, con unos escasos (y 
muy inexpertos) 19 años. La poca atención que recibió 
el libro fue negativa. La revista Aconcagua (en febrero de 

1935) sostuvo que era “una obra pésimamente urdida 
y peor hilvanada […] un libro mediocre que no ha de 
tener ninguna trascendencia y cuyos lectores podrán ser 
niños de 12 años”. El olvido que aún se cierne sobre este 

volumen confirma las duras palabras 
del crítico. A la distancia, y leído con un 
ánimo más festivo que crítico, el mayor 
encanto de la novela consiste en el resa-
bio pulp de sus páginas. 
El castillo maldito relata las perversas ma-
quinaciones de un científico loco que 
monta un laboratorio de aspecto lúgubre 
y tenebroso en las afueras de un pueblito 
imaginario llamado Terne-Velle. Entre 
los poquitos méritos del libro está, indu-
dablemente, su atmósfera desvergonzada 
de película clase B. Cumple, a rajatabla, 
con todos los lugares comunes que hicie-
ron tan adictivas a esas historias, siem-
pre delirantes y exageradas. Narrativas, 
lo sabemos, que encontraron un nicho de 
fieles seguidores en las proyecciones noc-
turnas de los autocines de antaño; en las 
páginas de las revistas de papel de pulpa 
o en las historietas de horror norteame-
ricanas de la era pre-code. Para conseguir 
ese encanto artificial, de escenografía 
chasco y de cartapesta, Borla incluyó, 
prácticamente, todos los clichés del gé-
nero. El científico loco y atormentado, 

encarnado por el doctor Etkins; un castillo medieval 
(¡emplazado en Buenos Aires!), pasajes secretos, puertas 
trampas, una banda de malvivientes al mando del sabio; 
un idiota monstruoso con la fuerza de un gorila, un bos-
que tenebroso, una jovencita indefensa y los héroes de 
turno que lo desbaratan todo. Tampoco se privó, como 
es natural, de pincelar su miscelánea con una atmósfera 
nocturna y tormentosa. Durante la narración, Etkins 
aspira a resucitar el cadáver de un niño que, para frus-
tración del lector, nunca llega a revivir completamente. 
Ese logro hubiese redimido al doctor del juicio lapidario 
al que la sociedad lo había condenado. Pero Borla, tal 
vez inspirado en los avances de Cornish y Brukhonenko, 
nos deja en claro que la fórmula era, en verdad, exito-
sa. Porque la solución es probada sobre el cadáver de un 
perro al que sí se consigue resucitar de entre los muertos.
Antes de volverse invisible para siempre, el joven es-
critor alcanzó a publicar otra novela, de la que ni si-
quiera obtuvo malas críticas. En términos literarios, el 
olvido es el lóbrego sudario que cubre a los artistas que 
no consiguieron insuflar vida a sus creaciones. Porque, 
cuando se trata de mala literatura, lo sabemos, no hay 
suero milagroso que valga. 

Mariano Buscaglia
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OBRAS 
POÉTICAS, 

DE CLAUDIO 
MAMERTO 

CUENCA

En Croquis y silueta militares (1896), volumen dedicado a episodios y figuras de la vida castrense argentina, Eduardo 
Gutiérrez incluyó una semblanza titulada “El poeta soldado”, centrada en la figura de Claudio Mamerto Cuenca. 
Médico y poeta, Cuenca había manifestado públicamente su oposición a Juan Manuel de Rosas, aunque, pese a ello, 
fue designado médico mayor del ejército federal. En ese carácter participó de la Batalla de Caseros, el 3 de febrero de 
1852, asistiendo a los heridos en pleno combate.
La paradoja de su destino radica en que acudió a Caseros como integrante oficial del ejército rosista, aun cuando sus 
convicciones políticas lo enfrentaban al Restaurador. Murió durante la batalla a manos del militar español-oriental 
León de Pallejas, miembro del Partido Colorado y políticamente cercano a las ideas que el propio Cuenca sostenía. Años 
más tarde, el propio Pallejas encontraría la muerte en la Batalla de Boquerón, durante la Guerra de la Triple Alianza.
Junto al cuerpo de Cuenca, los vencedores de Caseros hallaron una valija que contenía una extensa obra manuscrita 
de su autoría. Parte de ese material fue publicada en Montevideo en 1854 y luego reunida por Heraclio Fajardo en 
los tres tomos de Obras poéticas (1860-1861), hoy conservados en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno. Fajardo, además, había publicado en 1856 el drama Camila O’Gorman, evidencia de un marcado interés por 
consolidar una memoria antirrosista.
En esta edición de Cuaderno de la BN se recupera uno de los poemas más singulares de Cuenca, “A Rosas”, donde el 
autor anticipa la inminente caída del Restaurador. El texto apareció originalmente en el periódico Agente Comercial del 
Plata el 27 de marzo de 1852 y se aparta del tono lírico predominante en gran parte de su producción poética. También 
se restituyen los cuatro versos finales incorporados en aquella publicación por el editor Ruperto Martínez, quien se-
ñalaba que el poema había llegado incompleto. Versos que, más tarde, Fajardo decidió excluir de la edición definitiva.

Emiliano Ruiz Díaz
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A Rosas
(última producción de Cuenca)

Todo se paga en este mundo, todo
el mal que cometemos en el suelo:

cuando no es en la Tierra es en el Cielo,
cuando no es a los hombres es a Dios.

(La expiación recíproca)

Y esto es ni más ni menos lo que ahora
te está, perverso Rosas, sucediendo;
estás en tu expiación, y ya la hora
de purgar tu maldad está corriendo.
Fuiste cruel y altivo; pues bien, llora
como estuviste alguna vez riendo,
cuando tu pobre prójimo lloraba
y contra su hado y Lucifer votaba.

Una vez lloré yo, cuando salía
de la hermosa ciudad que el Plata baña,
en hora infausta y lacrimoso día,
para mi pobre y mísera cabaña;
pero salí como salir debía
a buscar aventuras en campaña
y a correr al azar de mi destino
como quiera que fuese mi camino.

Y tú entre tanto y en mi misma frente
acaso de mi mal sonreías;
acaso mi ademán mustio y doliente
y mis ojeras lívidas, sombrías,
te inspiraban la risa maldiciente
que mal entre tus labios escondías,
y que vi y toleré por más que hubiera
vístote con placer callar siquiera.

Te burlaste impiadoso de tu hermano,
de su desgracia y desazón reíste,
sin pensar que el precepto tan cristiano
de amarme como debes desoíste,
y que a Dios justiciero y soberano
con tu risa malévola ofendiste,
porque de Dios la majestad ultraja
el que a los hombres desgraciados aja.

Y lamenté de veras tu malicia,
y lamenté de veras tu extravío;
porque tarde o temprano la justicia
del Supremo Hacedor en quien confío
íbate a castigar con la sevicia
de que se hizo acreedor tu desdén frío;
y no lo tomé a mal, porque muy luego
empezaste a pagar tu desapego.

Y tú lo has visto: la justicia eterna
en desagravio de mi ofensa vino
a castigar tu iniquidad eterna
en desagravio de mi ofensa vino
a castigar tu iniquidad inferna,
y desde entonces se cumplió tu sino:
y salió para ti de la caverna,
donde las plagas encerró el destino,
con talante siniestro y faz adusta
de todas ellas la que más asusta.

Y te cogió por fin; y hora por hora,
instante por instante conociste
que toda tu epidermis se colora
por ironía del color que viste:
resplandeciente y diamantina aurora,
acaso signo tenebroso y triste,
noche de luto y tempestad sombría
que te da más pujanza y lozanía.

Roja tu cara está, roja tu frente,
tu pescuezo, tu pecho o lo que sea;
rojo está lo escondido, lo presente,
y lo que menos quieres más rojea.
Rojo de sangre pura e inocente
que ante tus ojos sin cesar gotea
ofrenda a tu furor ciego e insano
cruel asesino, déspota inhumano.

La muerte del coronel Palleja, “La Guerra contra el Paraguay”. 
Tuyutí, Paraguay, 18 de julio de 1866. Foto: Javier López / Bate & 
Cía. Biblioteca Nacional Uruguay.
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"LA CARA 
CONTRARIA DE 
LA TERNURA"

Poemas de Blai Bonet

Dios compañero
Soy tu perro que babea, mi clamor es una saliva amarga. 
Desde el légamo de la tierra, mi voz como una paloma,
como una paloma de mar herida por los cazadores. 
Mis manos no han cantado, estoy en la oscuridad 
como un montón de jadeos 
y mi memoria me cruje como un haz de cardos. 
Yo no he dado espiga; solo hierba, Señor. 
Te canto como un margen lleno de cañaverales. 
Pero en mi tronco inquieto por el rocío del alba, 
de cada aurora, de cada día, de cada luna, 
es más alta la llama vibrante de tu amor, 
que ahora es mi amor, Señor. 
Mis males brillan como ramos fosforescentes de avena, 
y es el amor sobre mi frente como un badajo jovencísimo. 
Y Vos, Señor, junto a mis huesos incendiados, 
junto a mi carne agria como un pan enmohecido, 
estáis como un perro fiel, lamiéndome estas llagas que, 
con su claridad, cantan la misericordia de vuestra saliva.

De pie ante la puerta
Pulsó el botón amarillento del timbre. 
En el descansillo reinaba un mutismo, 
temeroso, como ante algo grave e invisible,
casi piedad — no. 
No era eso. En el silencio del descansillo 
se sentían, en torno a mí y a quien me acompañaba,
el grupo y la compañía, unas tenues
sombras de eso que llamamos “ternura”. 
Tardaban en abrir la puerta alta, 
de madera roja, oscura y empapada
por el verdín viejo, gomoso, de las neblinas 
del puerto, que estaba al lado. Puso una mano, 
sin decir nada, sobre mi espalda. 
Me apretó un hombro, como diciéndome que conocía 
la casa, la patrona, muchos clientes. 
Bajo la piel fui yo pensando y sintiendo 
que la ternura era un fenómeno hondo, 
real, originario: conseguía 
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que un hombre pudiera sentirse pequeño
ante la otra persona y lo llevaba 
a agradecer, sin usar los labios, que el Otro 
lo tratara como a un ser pequeño, 
porque la lujuria es la cara contraria de la ternura.

Natación
Mi padre había defendido los colores 
de la nación nadando libre 
exactos cien metros en una piscina, 
donde ocho cuerdas de plástico trazaban 
ocho carriles para ocho naciones que se llamaban libres, 
que lo eran porque solamente tenían un chico 
con solo un bañador estampado en cursiva,
como cartel ambulante de su raza.
Ayer cumplí quince años. Desde los siete, 
cuando mis padres me arrojaron al mundo 
a defender el honor del Estado en una Olimpiada, 
he nadado cada día cinco mil metros 
de braza, de mariposa 
y, entre estilo y estilo, mil metros de esprint. 

Hoy era sábado. No tenía 
entrenamiento. Fui al club igual, 
un montón de chicas y chicos chillaban.
Como me habían dado el día libre de no sé qué, 
y la tarde también, y porque miré 
a todas las chicas en una sola niña, 
entré como dormido en uno 
de los vestuarios no sé yo por qué.
No había nadie, solo olor a agua 
en el suelo brillante de las duchas y el aroma 
que dejaban los pantalones, los anoraks y los slips blancos 
colgados y vacíos de chicos.

Me medí solo, sin papá y mamá,
y sin los zapatos, llegué a uno ochenta.
Nunca había tenido, con la luz apagada, 
la ocurrencia de recorrer las edades que atravesaba
mi cuerpo 
en la vara que medía mis alturas.
Un rencor que empezaba justo a inflarse me despertó, 
como el brusco ventarrón de una honda, 
del sueño en el que yo, desde hacía quince años, 
vivía adormecido entre las flores 
del algodonero que me vendaban 
y me hacían creer en una llaga 
de la que solo existía la venda.

Sobre el heno verde
Sobre el heno verde, tu altura 
como una ascensión silenciosa de claras azucenas. 
Temblorosa, la corte de los besos del aire 
en tu figura. 
La corte de los besos del aire en tu figura 

viste y desviste de sonidos la ondulosa 
fuente negra del cabello y, luminosa, 
por la hierba de tu cuerpo, la luz pasta. 
Por la hierba de tu cuerpo, la luz pasta. 
Por la hierba de tu cuerpo, las aguas frías 
del muaré y el viento de mar. Feliz coral 
de tus músculos vibrantes bajo las sedas. 
La belleza te cae, blancura abajo: 
los ojos, los pechos, los brazos volcados, 
son ríos con paso y peso, son ríos colgados.

Traducciones de Diego Manso

Blai Bonet (Santanyí, Mallorca, 1926 - Cala Figuera, 1997). 
Poeta, narrador y crítico de arte, considerado uno de los 
grandes renovadores de la poesía catalana del siglo XX. 
Su poesía une religiosidad y sensualidad, y refleja la hue-
lla de los clásicos —el Càntic dels càntics, Ausiàs March, 
San Juan de la Cruz— junto a la Generación del 27. Entre 
sus temas recurrentes figuran la espiritualidad y la pul-
sión homosexual. Entre sus poemarios destacan Quatre 
poemes de Setmana Santa (1950), Entre el coral i l’espiga 
(1952), Cant espiritual (1953), Comèdia (1960), L’Evangeli 
segons un de tants (1967), El poder i la verdor (1981), 
El jove (1987) y Nova York (1991). En narrativa, su pri-
mera novela El mar (1958), adaptada al cine por Agustí 
Villaronga, fue seguida por Haceldama (1959), Judes i la 
primavera (1963) y Míster Evasió (1969). En 2026 se con-
memora el centenario de su nacimiento.
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Sony Ferseck
También conocida como Wei Paasi, es una poeta indígena perte-
neciente al pueblo makuxi en Brasil. Es doctora en Literatura por la 
Universidad Federal Fluminense (UFF) y posdoctora en Literatura, 
magíster en Literatura, Artes y Cultura Regional y licenciada en 
Literatura/Inglés por la Universidad Federal de Roraima. Es auto-
ra también del libro Pouco Verbo (2013). Weiyamî: mulheres que 
fazem sol fue finalista en la categoría de Poesía del 65º Premio 
Jabuti. Recibió el premio Arena da Palabra por la promoción de los 
orígenes indígenas en 2023. La edición al castellano que presenta-
mos cuenta con el arte visual de Georgina Sarmento o Kaiwino Wiz 
y la traducción fue realizada por Lucía Tennina y Luciana di Leone.

Gran reencuentro

		  para Graça Graúna

por debajo del dorado
la paja viva
ornamento ocre
del viento que pasa
por sobre las sierras
mi tono tierra
me confunde el cuerpo
color semilla
de sucupira
Por debajo la sombra
el camino y la huella
ardo en senderos (de fuego)
: No existe la nada
Por entre las manos
trabajo tus manos
en las mías hechas barro
que se abren
en dedos de ceniza
humo, Tabatinga y jenipapo
en tinta se cierran
en ronda, canto, voz, mujeres
Gestos gestos
mi lugar - junto - a las hermanas
a laWei*
Asi me a - guardo
te a - guardo
en vía.

*Sol en majuxi maimo.

Grande reencontró

		  Para Graça Graúna

por sob o dourado
a palha viva
ornamento ocre
do vento que passa
por sobre as serras
me tom de terra
me confude o corpo
cor de semente
de sucupira
Por sob a sombra
o camino e a pegada
ardo em trilhas (de fogo)
: Não existe o nada
Por entre as mãos
trabalho tuas mãos
em minhas feito barro
que se abrem
em dedos de cinza
fumaça, trabatinga e jenipapo
em tinta se fecham
em roda, canto, voz, meninas
Gestos gestos
Meu lugar - junto - às irmãs
à Wei
Assim me a - guardo
te a - guardo
em via.

En Weiyamî: mujeres que hacen sol (Man-
dacarú, 2025)

Selección: Diego Antico
Centro de Estudios sobre 

Pueblos Originarios
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CENTRO LIJ
Rescate
La hormiga que canta
Poemas de Laura Devetach / Ilustraciones de Juan Lima 
Ediciones del Eclipse, 2004 / Ediciones del Naranjo, 2021

La hormiga que canta, editado en 2004 por Ediciones del Eclip-
se, salió de circulación tras el cierre de la editorial. Muchos años 
más tarde, en 2021, fue recuperado por Ediciones del Naranjo, 
que lo reeditó y lo devolvió al catálogo contemporáneo. Este li-
bro-álbum, conformado por diez poemas, desarrolla el recorrido 
de unas hormigas que viajan por la naturaleza, se desparraman 
e incluso cantan, como la hormiga Voz de Trueno. El ritmo de 
su marcha se construye a partir de rimas libres y asonantes; se 
privilegia la sonoridad de las palabras por sobre el sentido. Se 
produce así una cierta fantasía y reiteración que, apoyada en 
el trabajo rítmico, vuelve a la naturaleza una atmósfera por mo-

mentos extraña, onírica y 
siempre musical: “Hormiga 
que canta / por el caminito, 
/ hojita de tala, / palito de 
hito. / ¿Adónde vas, hormi-
ga, / con ese cantar, / por 
el caminito / que no tiene 
mar?”.
No estamos solo ante un 
jardín, sino tal vez ante el 
sueño de un jardín: un pai-
saje que se desplaza como 
la hilera de hormigas y 
como la voz cantora en el 
aire. La novedad que pro-
duce el vínculo entre texto 
e ilustraciones —ese tercer 

lenguaje— puede pensarse aquí como una partitura. Ambos ar-
tistas trabajan con la síntesis y la brevedad: versos cortos y una 
paleta acotada de colores con carga simbólica.
Palabra y trazo funcionan de manera integrada —también des-
de el trabajo tipográfico—: se compensan, sugieren y sostienen; 
son hormigas, grafismos, cantos, silencios e intensidad emo-
cional. Así, en conjunto, expanden el espacio poético de este 
libro-álbum. En la reedición, el vínculo entre texto e imagen se 
preserva en su estructura: las ilustraciones de Juan Lima se 
mantienen, pero la paleta cromática se reformula, con una inten-
sificación del color respecto de la edición original.

Recomendación
La última dictadura
Texto de Marina Franco / Ilustraciones de Pablo Lobato
Pequeño Editor, 2025

La última dictadura se inscribe en una zona compleja: la de los 
libros que buscan hacer inteligible para las infancias uno de los 
períodos más oscuros de la historia argentina reciente. Lejos de 
simplificar, el texto organiza su recorrido a partir de preguntas 
que interpelan y abren la conversación, en un gesto que no clau-
sura el sentido sino que lo pone en circulación. En ese movi-
miento, el libro se vuelve menos un dispositivo de transmisión 
que un espacio de lectura compartida: un objeto pensado para 
ser leído con otros, discutido, vuelto a decir. La historia aparece 
así no solo como pasado, sino como problema: algo que todavía 
exige ser comprendido, interrogado, transmitido.
La materialidad del libro acompaña esa apuesta. A través de un 
entramado de imágenes, documentos e ilustraciones, se confi-
gura un lenguaje visual que no funciona como simple apoyo del 
texto, sino como expansión de sus sentidos. El trabajo de Lobato 
—de fuerte condensación expresiva— introduce una dimensión 
sensible que bordea lo indecible sin caer en la espectaculariza-
ción: las imágenes no explican, sino que sugieren; no fijan, sino 
que abren. En este marco, el libro se inscribe en una pedagogía 
de la memoria que no se limita a “contar lo que pasó”, sino que 
propone sostener la pregunta por el pasado en el presente. Su 
mayor acierto tal vez sea construir un lenguaje que, sin renunciar 
a la complejidad, habilita el acceso y la conversación.

María Ragonese
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Ilustrador, humorista y artista gráfico en todo 
el espectro, Rep es esencialmente historietista. 
Desde sus precoces publicaciones de fines de los 
años setenta ha construido una personalidad 
autoral renovadora y de carácter muy personal, 
revalorizando uno de los campos más descuida-
dos por la crítica: el de las historietas de raíz ca-
ricaturesca, que representa el linaje más largo de 
la historieta argentina y comprende algunos de 
sus grandes hitos. Por su condición de autor in-
tegral y por una formación autodidacta nutrida 
profundamente en la historieta, puede inscribir-
se en la tradición de Roberto Fontanarrosa. Sin 
embargo, es un autor tan personal que sus raíces 
y posibles parentescos no resultan evidentes.
Ya en su primera serie, El Recepcionista de Arriba, 
publicada en la etapa más notable de la revista 
Humor (1978-1999), se manifiestan las característi-
cas dominantes de su voz autoral, que irá depuran-
do y sofisticando con los años: una línea de dibujo 
arriesgada y salvaje, figuras impredecibles que se 
mueven en composiciones prístinas de gran econo-
mía de recursos, puestas al servicio de la narración.
Mencionar la enorme cantidad de publicacio-
nes periódicas, libros, exposiciones y premios 
de Miguel Rep excede el espacio de estas líneas. 
Como periodista, sus tiras para el matutino 
Página/12, publicadas ininterrumpidamente 
desde hace más de tres décadas, resultan de con-
sulta imprescindible para describir los intersticios 
de la actualidad política, social y cultural argenti-
na en toda revisión concienzuda del período.
El Centro de Historieta conserva originales de 
algunos episodios de sus series El recepcionis-
ta de arriba y Joven argentino, además de una 
plancha de historieta realizada para la revista 
Feriado Nacional (1983), recibida dentro del 
fondo de colección de María Alicia Guzmán 
(Petisuí). Varios de ellos se exhiben en la muestra 
itinerante Nada Se Pierde. Dibujantes de Humor. 
En la actual muestra dedicada a la primera publi-
cación de El Aleph, montada en la Sala Marechal 
de la BNMM, puede verse además un dibujo suyo 
extraído del libro Borges, una vida ilustrada.

José María Gutiérrez

Miguel Rep
(San Isidro, 1961)

Miguel Rep, El recepcionista de arriba. Tinta, 42 x 30 cm. Publicado en Humor, 
nro. 45, octubre de 1980.

Miguel Rep, Joven argentino. 
Tinta, 50 x 34 cm. Publicado 

en Sex-Humor, nro. 77, diciem-
bre de 1987.



CENTRO DE HISTORIETA Y 
HUMOR GRÁFICO ARGENTINOS
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El techo de incienso 
/ Cuentos de la 
oficina (selección). 
Horacio Quiroga / Roberto Mariani 

De Par en Par es una colección de Ediciones Biblioteca Nacional 
que propone poner en diálogo textos de distintos autores para 
acercarse a sus obras desde una perspectiva no convencional. 
Horacio Quiroga y Roberto Mariani, nacidos con quince años de 
diferencia, comparten además un mismo horizonte histórico y 
literario: las décadas de 1920 y 1930, período central de sus 
respectivas producciones.
“El techo de incienso”, incluido en Los desterrados (1926), uno 
de los libros fundamentales de Quiroga, narra la historia de Or-
gaz, un funcionario destinado en San Ignacio, Misiones, territorio 
emblemático de la literatura quiroguiana. Encargado de regis-
trar y comunicar los acontecimientos del pueblo, Orgaz posterga 
continuamente sus obligaciones mientras se obsesiona con re-
parar el techo de su casa. Actas sin completar, papeles acumula-
dos y registros inconclusos se multiplican hasta que un superior 
le exige reconstruir años enteros de documentación extraviada 
y trasladarla a la ciudad. Lo que inicialmente aparece como una 
burocracia absurda y sin sentido termina convirtiéndose en una 
carga asfixiante y central para el personaje. El cuento expone, 
además, las tensiones entre el Estado y la selva en el Alto Para-
ná, así como el choque entre distintas formas de comprender el 
mundo y el lenguaje administrativo.
En los relatos seleccionados de Cuentos de la oficina (1925), en 
cambio, los protagonistas son empleados urbanos, oficinistas atra-
pados en la lógica repetitiva del trabajo administrativo. Allí, la vida 
cotidiana queda organizada por horarios, registros contables y ta-
reas mecánicas que adquieren dimensiones desmesuradas. Un 
error mínimo —la confusión entre un apellido y otro, por ejemplo— 
puede alterar por completo el destino de una persona. En diálogo 
con Quiroga, los cuentos de Mariani construyen personajes defini-
dos casi exclusivamente por su función laboral, figuras alienadas 
cuya identidad parece agotarse dentro del espacio de trabajo.
La lectura conjunta de Quiroga y Mariani permite iluminar un mo-
mento decisivo de la literatura argentina y rioplatense: el de las 
vanguardias, pero también el de un país atravesado por profun-
das transformaciones. Mientras el Estado avanzaba sobre regio-
nes fronterizas alejadas de los grandes centros urbanos, como 
el Alto Paraná, ciudades como Buenos Aires experimentaban 
un acelerado crecimiento burocrático y administrativo. Entre la 
selva y la oficina, entre el aislamiento y la rutina urbana, ambos 
autores captaron distintas formas de la experiencia moderna en 
la Argentina de comienzos del siglo XX.

EDICIONES BN

¿Quién le pone 
nombre al gato? 
María Pia López
Ilustraciones: Cecilia Codoni

Un gato llega a una familia y pronto se integra a la rutina cotidiana: 
acompaña las comidas, las siestas y hasta las clases de yoga. 
Desde la ventana observa la obra en construcción frente a la casa 
y, poco a poco, parece transformarse también en obrero, arquitec-
to, maestro o enfermero. ¿Cómo nombrar a un gato que cambia 
constantemente y que no puede quedar encerrado en una sola 
definición? ¿Conviene elegir un nombre que lo describa o simple-
mente uno que no pretenda explicarlo? Pero la pregunta central 
acaso no sea cómo llamarlo, sino quién será capaz de hacerlo.
Con las ilustraciones coloridas, precisas y lúdicas de Cecilia Co-
doni, el texto de María Pia López propone un juego alrededor de 
la imaginación, el lenguaje y los vínculos afectivos que se cons-
truyen con los animales domésticos, especialmente con esos 
gatos que terminan ocupando un lugar central en la vida familiar.
Narrado de manera fragmentaria, como un collage de escenas, 
imágenes y voces, el libro alterna distintos registros narrativos e 
incorpora incluso versos rimados. ¿Quién le pone nombre al gato? 
se construye así a partir de preguntas que no buscan una respues-
ta definitiva. Desde su propio título, el relato invita a convivir con 
el misterio y con aquello que escapa a toda clasificación: “¿Por 
qué querer conocer los misterios, si misteriosa es la vida misma?”.

Tomás Schuliaquer

Todos los libros de Ediciones Biblioteca 
Nacional pueden adquirirse en La 
Librería, Av. Las Heras 2597. Lunes a 
sábados de 10 a 19 hs. 
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BREVES

Texto y contexto: 
Un nuevo podcast 
de la Biblioteca 
Nacional.
Hay datos que suelen pasar inadvertidos: que la idea del vam-
piro apareció de manera simultánea en distintas regiones del 
mundo; que, en la novela original, Drácula no es vulnerable a 
la luz del sol; que las ejecuciones públicas fueron uno de los 
grandes entretenimientos de la Londres del siglo XIX; o que la 
primera colaboración entre Borges y Bioy Casares surgió a partir 
de una publicidad de yogur. Esos y otros episodios forman parte 
de Texto y contexto, un nuevo podcast producido por el Centro 
de Estudios de Géneros Literarios de la Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno.
En cada capítulo, el programa se adentra en la historia y la litera-
tura a partir de una obra en particular. En una primera parte, se 
recorren los antecedentes de sus personajes, los arquetipos en 
los que se inspiran y el contexto histórico en el que fueron con-
cebidos; mientras que, en la segunda, el foco está puesto en las 
influencias autorales, las condiciones de producción y el impacto 
de cada obra en el mundo de las letras.
La primera edición aborda la novela Drácula (1897), del escritor 
irlandés Bram Stoker. Su parte inicial se centra en la historia del 
vampiro y en cómo la construcción del personaje fue el resultado 
de la fusión de diversos mitos —sumerios, mayas y europeos, 

entre otros—, además de detenerse en las figuras históricas que 
inspiraron a su autor: Isabel Báthory y Vlad Tepes. En la segun-
da parte se describen las influencias románticas del personaje 
de Drácula, su inmortalización como arquetipo y la repercusión 
de la novela en obras vampíricas posteriores, con especial aten-
ción al corpus literario argentino e hispanoamericano.
La segunda edición está dedicada a Seis problemas para don 
Isidro Parodi (1942), de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casa-
res, una obra definida por Rodolfo Walsh como “el primer libro de 
cuentos policiales en castellano”. Allí se describe cómo la policía 
moderna fue creada en la Francia del siglo XVII y perfeccionada 
en la Inglaterra del XVIII, mientras que en Argentina su instau-
ración se produjo durante la gestión ministerial de Bernardino 
Rivadavia (1821-1824). También se aborda la modernización del 
sistema penitenciario en el siglo XX, con la cárcel de Ushuaia 
y la Penitenciaría Nacional como ejemplos centrales. En esta 
última se encuentra preso el detective protagonista de Seis pro-
blemas…, una obra que funciona como parodia de la tradición 
policial internacional y que, al mismo tiempo, resultó decisiva 
para el desarrollo local de un género que en Argentina adquirió 
rasgos propios, diferenciados de sus variantes británica, france-
sa y estadounidense.
Próximamente se estrenará en el canal de la Biblioteca Nacional 
el tercer capítulo, dedicado a Martín Fierro (1872-1879), de José 
Hernández, en el que se reflexionará sobre la figura del gaucho 
y la importancia de la obra dentro del canon literario nacional.

Federico Angelomé 
 Kevin Perez-Knees
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